陸靜深頭一次站在這座小鎮教堂的聖壇前，是在他自己的婚禮上。
第二次，則是為了葬禮。
「今日，我們齊聚在這里……」
他听著華神父的禱詞，不斷在心里回想，他最後一次看到姨母的笑容是什麼時候？上一次，在婚禮中，雖然知道她很快樂，但失明的他已看不見她溫暖的微笑。
不到三個月時間，比魏醫師預期的更短，不過兩個多月，她竟已離開人世……
參加葬禮的人比他婚禮時多一些。
他的婚禮特意低調，沒有告知其他親人，本是以為，那不過是演一場戲讓姨母開心而已，不需要勞師動眾；甚至私心里還抱持著一旦姨母過世，他們的婚姻關系便要立刻終止的念頭。
他的新娘顯然也是這麼打算的。
那女人甚至沒有邀請任何一位親友到場臂禮，自己穿著一襲稱不上正式的白色洋裝，便那樣突然地出現在教堂里，听錢管家說當時她手上還拉著一只行李箱，可能是剛下飛機，荒謬的情境使她活像一個走錯攝影棚的臨時演員。
猶記當時，天空飄著微雨，小教堂內外一片冷清。
今日的葬禮則不同，家族里，來了一些人。
本名杜書硯，移民英國後改名杜瑪莉的姨母，年輕時便被家族視為黑羊。
她出身大族，跟母親一樣，都接受過良好的教育。可不知道什麼緣故，在二十六歲那年，她一個人獨自旅居國外，從此便很少返國。
第一次見到面貌肖似母親，氣質卻爽朗大方，也遠比母親年少的姨母時，他著實嚇了一跳。
那時他八歲，正因為一場英文演說比賽表現不理想——只拿到第二名，被母親責備了一頓，還被斥令整個周末都必須在房里禁足思過。
他是陸家的長孫，將來是要繼承家業的，怎能容許課業上有不理想的表現。
從小對母親的嚴格教育已是習以為常，因此他並沒有把懲罰放在心上，反倒懊惱自己準備不周，輸給了別人。
他不喜歡輸。
被罰禁足是理所當然，他只怪自己不夠努力。
必在房里兩天，沒人告訴他家里發生了什麼事，直等到錢管家來幫他開門，發現家里空蕩蕩的，一貫忙碌于事業的父親也不在，家中只有幾個佣人在時，才知道因為懷有身孕的母親早產，幾乎所有人都到醫院去了。
听見母親早產，他也很著急。
母親自生下他後，一直都沒有再懷孕，直到這一次……
四十六歲才懷了第二胎的母親是高齡產婦，懷孕本身就已相當危險，何況還早產了。
他一方面擔心母親，一方面也期待弟弟的誕生，因此纏著管家帶他去醫院，想親眼看看母親和弟弟是不是都平安。
在醫院里，他沒預期會見到那面貌肖似母親，卻年輕許多的姨母。
第一眼見到她時，她盈盈眼里似有一抹淚光閃過。
他不曾在家族相簿里看過這名女子的照片，卻知道這個人必定跟他有著血緣上的關系。
她跟母親長得很像。
如果母親年輕個十來歲，與這名女子站在一起，定會像是一對雙生子。
早早听說，母親那邊的家族里，有個黑羊……當時，年僅八歲的他，不懂「黑羊」是什麼意思，黑色的羊嗎？怎麼會用羊來比喻一個人？
後來他才曉得，原來在世人眼中，「黑羊」是指離經叛道，有別于多數白羊，是不受管束的家族敗類。
至此，他對這個過去從未謀面的姨母多了幾分關注，漸漸地，便陸續听說了她的一些傳聞。
據說她年輕時便跟許多不同的男人同居，身邊男人一個換過一個，都是些沒什麼才華的藝術家，一旦分手後便再也不聯絡，是個私生活極為隨便的人，她的世界里幾乎談不上「道德」兩字。
在醫院里，她沒有試圖靠近其他人，只是遠遠地站在角落里觀看著。
然而他就是看見了她，她也是。
她看見他，而後似乎認出他。
怔愣約莫三秒鐘後，突然，她對他眨了眨左眼。
左眼下方，一顆淚痣因她這舉動而生動起來，使她像個淘氣的小女孩。
然後，她笑了。
他朝思暮想，希望得到的認可的笑容，雙親不曾給過他，反倒是家族里人人閉口不談的女子毫不吝惜地給了他。
他受寵若驚地看著她緩緩向他走來，彎下腰，美麗的黑眼楮盯著他微仰的臉，專注瞅著。瑰紅色的雙唇微微蠕動，似乎想說些什麼。
沒預期，她只問了一句︰「你好嗎？」
當下，他雙眼莫名蒙上一股酸澀，不知道該怎麼回應這句話。
好半晌，終于想到了一句可以說的——
「你是誰？」盡避心里已經猜到。
她微訝，剎那間又堆起笑容，柔聲回答︰「我是黑羊。」
她離經叛道，是杜家深以為恥，對外一致閉口不談的小女兒。
她生前極少出現在世人面前，死後也該繼續保持沉默，不應回到家鄉土地上，將她的死亡與生平公諸于世。
葬禮上，人們議論著，她是家族里的黑羊……
「不，她不是。」
在華神父充滿悲憫的禱詞聲中，陸靜深驀地站起，他看不見的雙眼冷冷地掃過周遭議論紛紛的人們。
雖然看不見，但他听得見聲音，也知道他們是誰。
這些人，在她生前不曾說過她的好話；現在人都死了，還要在她身後說她壞話。他實是無法容忍！
華神父放下手中聖經，溫和的眼紳逐一掃過人群，最後落在陸靜深身上，微一點頭後，道︰「陸先生，你有任何疑問嗎？」
陸靜深抿了抿唇，正要開口，卻忽然听見一聲略帶清冷的笑聲。
「抱歉，我遲到了。」
一名年輕女子紅衣艷裳，從教堂入口處徐徐走進，高跟鞋輕巧的腳步聲「可咑可咑」響，如海浪自遠而近拍向岸邊，最後停靠在他身旁。
他身體微僵，眾人隨之而來的耳語也如海浪將他淹沒。
「這是誰啊？」
「穿著紅衣服參加葬禮，也未免太張揚了吧！」
「她怎麼坐在靜深的身邊？他們是什麼關系？」
不僅眾人質疑，就連陸靜深自己臉色也不好看。特別是當女子靠近他時，一股俗艷的香氛撲鼻而來——是他一貫討厭的人工香水味。
捕捉到耳語中的關鏈字句，他擰起眉。
「你穿紅色衣服？」難道她不知道這是什麼場合？
寧海沒回答，只是低頭調整了一下胸口上特地以胸針別起的梔子花。為了找這朵不對時的梔子，她差一點趕不上葬禮。幸好最後在一間溫室里找到了。
「堂哥，這位小姐是誰啊？」終于有人忍不住好奇，跑過來詢問了。
陸靜深听出這聲音屬于他的堂弟陸雲開。
不想在眾人面前回答身邊女子是他新婚妻子。再者，他耿耿于懷的是——
「怎麼遲到了？」他問。
明明，她比他早出門，理應比他更早到葬禮會場來才是。沒想到，這種肅穆的場合，她竟然遲到了！甚至還穿著不合宜的紅衣裳！
等了好半晌，才听見寧海低低回答了聲︰
「沒辦法，我沒有紅色的衣服，早上商店沒開，整整跑了兩條街才買到……」還不小心打翻一瓶香水，卻也來不及換了。
她聲音雖低，早早豎起耳朵的杜家人、陸家人卻清楚听見了，眾人紛紛抽了一口氣，議論聲又起——
「好個不知輕重的丫頭！」這話是長輩們說的了。
陸靜深本來也有點惱怒，听見長輩不滿的言詞時，卻冷哼了聲，心想︰寧海這女人固然無禮，你們這些人又文質彬彬到哪兒去？在葬禮上拼命說已逝者的壞話，難道就是知輕重了？
沒理會周遭騷動，寧海還在調整她別在衣襟上的梔子花。
「噢！」一個不小心讓別針戳了一下，她低嘶一聲，看著指尖凝出一顆血珠子。「給我一張面紙。」
「什麼？」陸靜深愣了愣。
「給我一張面紙，我被別針戳到了。」她說。
陸靜深臉上表情十分難看，他雙手緊緊按在膝上，咬著牙道︰
「你安靜坐好。」
見他不拿出面紙，寧海只好另外想辦法。
「不然，你手帕借我吧。」將他西裝口袋里折疊成劍形的白色手帕掏出來，壓住自己流血的手指。「只是可惜了……會弄髒這條手帕。」說歸說，還是照樣往傷口壓下去。
饒是修養再好的人，也禁不起寧海在葬禮上表現出這樣大剌剌的言行舉止，更何況在場眾人多是講究門面的名門高戶，怎可能容忍寧海月兌軌的行徑。
就連曾為她主持婚禮的華神父也忍不住對她皺了皺眉。
陸靜深一臉不高興不說，少數出席葬禮的幾名家族長輩更是看不下去。
一名陸姓長輩站起來說道︰「靜深，這位小姐是你朋友嗎？如果葬禮還要進行，是不是請她離開？」
這人習慣發號施令，完全沒想到自己說這話恰不恰當。
陸杜兩家雖是姻親，但杜瑪莉與陸家的關連，也不過只在她的長姊是陸家長媳這一點關系而已。
今天這場葬禮，杜家稍有分量的長輩幾乎無人到場，只派了幾個小輩出席，想來杜家對這家族里的黑羊，已是漠然到了極點……
若非如此，也輪不到一個姓陸的來為杜家出頭。
陸靜深的母親與杜瑪莉是親姊妹，他身為杜瑪莉的外甥，理所當然成為這儀式中的死者親屬代表。
也因此，他坐在家屬席中，負起為杜瑪莉送終的責任。
當陸正荀說了那句越俎代庖的話時，陸靜深沒能看見身邊女子唇邊噙起一抹嘲諷，他強忍著失去姨母的傷慟，冷淡道︰
「二叔，這位小姐不是我的朋友，我不能命令她離開。」
說完這句話後，他也不多作解釋。
他與寧海的婚姻在姨母堅持下，不僅有了公開儀式，也已經在戶政事務所完成登記——姨母這幾年雖然旅居國外，但對國內婚姻已改采登記制的事情倒是知之甚詳，讓他絲毫沒有退路。
如今寧海已是他合法的妻子，他頂多只能視她為無物，卻不能在今天這種場合命令她滾蛋。
餅去兩個月來，他們雖然同住在一個屋檐下，但他鎮日閉鎖在自己臥房里，假裝她不存在。寧海倒也安分，沒有試圖打擾他的平靜，他的生活基本上和以前——失明以來——幾乎沒有兩樣。
由于漠不關心，盡避曉得她住在自己的屋子里，偶爾也會听見她與佣人輕聲交談，但那于他既然毫無意義，他又怎會放在心上？
他根本不關心她住進他屋里後都在做些什麼；他甚至不曉得她住在哪一間客房。
「你這是什麼話？」陸正荀蹙著一對已經略略轉灰的濃眉道︰「今天這是什麼場合？如果是你的朋友也就算了，既然不是，一個不相干的外人，你讓她過來做什麼？還不快把她給攆出去，省得丟人現眼！」
由于先前寧海一進教堂就直接坐在陸靜深身旁，還交談過幾句，顯然兩人不是完全不相識，因此眾人默默地認定了陸靜深是認識這名紅衣女郎的。
面對眾人的質問，陸靜深只是冷哼一聲，不應也不答，這態度頗惹惱在場的長輩。
「你真是變了！」陸正荀道。
這句話將陸靜深不遜的表現歸諸在他車禍失明後的一連串改變。
沒失明以前，陸靜深恪禮守分，從沒做過什麼逾矩的事。
失明後卻一改從前的謙遜，態度轉變得冷漠無禮不說，甚至還常有一些極端的表現，如今的他就彷佛一顆不定時炸彈，不知道什麼時候會爆炸開來，傷人又傷己。
對此，眾人又是一番碎語……
車禍、腦傷、情變、打擊、性情遽變……諸如此類的字眼如滿天細雨紛然落下，糾纏得人心煩躁。
一時間，小教堂里充斥著對死者、對陸靜深，以及對不知名紅衣女郎的議論。
忽地，一個嘆息聲如漣漪般蕩漾開來。
陸靜深感覺到身旁的女子突然站起身，高跟鞋「可咑可咑」的，吸引了眾人的注目。
他來不及捉住她，猛地跟著站起，卻不知她身往何處去。
半晌，听見她鞋跟聲停在姨母停靈的地方。