我習慣早起，但，無關什麼早起的鳥兒有蟲吃，或者一日之計在于晨……等等，諸如此類的陳腔濫調。
清晨六點，我趿著拖鞋下樓買早點，忽然，听見有人在背後扯開嗓門大喊︰
「寶特瓶!寶特瓶!」
「?!……」我略怔了怔，下意識左顧右盼。
只見光線猶朦朧的街頭，除了我，就只有一名穿著橘紅色反光條紋背心的清潔隊員在打掃市容。
他喊誰寶特瓶啊?
莫名其妙。
不理他!繼續走我的路。
「寶特瓶!」他又喊一次，從他陡地提高八度的音量，很明顯听得出來他已經有點不耐煩。
這……他在喊我嗎?
他老兄該不是誤認我是那個綽號寶特瓶的某人吧?
嘖……綽號叫寶特瓶?
想當然爾，八成長得又矮又肥又短。
唉!我承認身高一百六十二點五公分的我，這幾年身材是有那麼一點……一點珠圓玉潤啦!原本縴細的小蠻腰不知怎地竟像發糕似的狠狠膨脹好幾寸。可是，不管正眼看乜眼看，我還是有腰身的唷!恁他老兄眼楮月兌窗也不至于認錯人拼命喊我寶特瓶吧?
「可惡!」苦于瘦不下去的我已經夠哀怨夠郁卒，偏偏還被喊成寶特瓶。
孰可忍孰不可忍!
當下，我決定要教這個目睭糊到蛤仔肉的男子閉嘴。
誰知——甫轉身，我立刻將沖到喉嚨的話統統咽回肚子里。
「快!寶特瓶!走快一點。」那名男子左右兩腋各夾住一只小狽，還有三只毛色花花的小土狗神氣活現地走在他跟前，尾隨在他後面約莫十公尺的那一只楞頭楞腦的黑色臘腸狗，听見主人回頭瞪吼它，趕緊搖著尾巴、撇著四條短腿辛苦追上去。
「……」
當一個頭頂微禿的中年男人，遛著六條狗的壯觀陣容經過我面前時，我除了猝睜圓眸行注目禮之外，心里喀登松一口氣，暗自慶幸道︰好里加在!原來那只矮肥短的臘腸狗才是他口中頻頻呼喊的寶特瓶。
只是……把一只臘腸狗取名寶特瓶，這主人還真不是普通的幽默哩。
我還以為我在這本小說里，將蘇卡達象龜取名叫可口女乃滋，已經夠滑稽夠搞怪，誰知，遛六條狗的男子一點也不遑多讓。
我邊走邊想起台積電的老板張忠謀說，景氣是一只燕子，當景氣好轉時它就會捎來春天的訊息。就在我們熱切引頸企盼燕歸來的時候，如果能夠隨時隨地保持一顆幽默的心，在荷包瘦扁之際苦中作樂自娛一下也不錯。
不是嗎?
噢!肚子早已餓得咕咕叫，還是趕緊過馬路買兩片烤巧克力土司，祭五髒廟要緊。