如今都是錯 第四章

書名︰如今都是錯|作者︰亦舒|本書類別︰言情小說

「開什麼玩笑?」我問。

「我沒有開玩笑,我要你,現在就要你。」他說。

「我手上有家明的戒指。我要回去了,他在找我,他在等我的答復,我一定要回去。」

堅忽然伸手抓住了我。

我盯著他。

我問︰「干什麼?」

「到我家去。」他鎖╴L了車門,開動了車子。

「看天的份上,堅,讓我走,讓我走,看天的份上,你也應該放過我了。」

他緊繃著臉,他薄唇,他耳鬢灰白的頭發,他美麗的側面,他手上那只考究的戒指,他熟捻的古龍水味道。

我把頭靠在車窗上,玻璃是冰冷的。

是的,我愛他。

奇怪,到了今天,我還愛他。

我還愛他。

十年了,我不變的愛著他。只因為我得不到他。我轉過頭去,我把手放在他肩膊上,我模他的後頸,他修得那麼整齊的頭發。我趨身過去,我吻了他的臉。他應該微笑,但是這一次他沒有。他仍然緊繃著臉。以前,每當我吻他的臉,吻他的手,他總是微笑了啊——那個傻小女孩子,她是多麼的愛我。

今天堅沒有笑。

我希望今天明白了,我愛他。

他把車子停在門前,他的家門前。他開了門,我大步踏進去。今天,今天我算是與他平等了。我走進他的客廳。他的屋子沒有改變,只是又多了更多的裝飾——畫、瓷器,什麼都有。就像他生命里的女人。

我走到他的書房去。

是的,我已經多年沒來這個地方了,但是我記得他的書房。我記得他那一套最好的唱機錄音機,我常常把我的流行曲夾在他的吉格里,氣他。我那個時候最喜歡的一首歌是「寶貝,你不知道這是怎麼的,寶貝,愛一個人,寶貝,如我愛你。」

我笑了。

那張唱片自然不在了。但這間書房還是一樣。

我坐在他的真皮沙發上,依然像以前一樣,在他那張石英玻璃大茶幾上打手印,一個又一個,明天他的女佣人得花上半天來擦干淨這張茶幾。

我沒有變。

我是一個長不大的人。

他坐在那張大寫字台後面,看著我,冷冷的看著我。

我抬頭,我站起來,緩緩向他走過去,他那張寫字台。

我看著他的臉。曾經一度,我肯將我的靈魂賣給魔鬼,只為了得到他。

他站起來,倒了一點撥蘭地給我。我道謝。

「你有沒有愛另外一個人?這些日子以來?」他問我。

「愛人?」我想著,「有一次,有一個十六歲的男孩子。我幾乎愛上了他。因為他是這麼純潔,這麼天真,只有十六歲。他的雪白使我快樂。跟以前你喜歡我的情形恐怕有點像。但是……但是我放松了他。」

「為什麼?」

「他說他愛我。他的藍眼楮那夜轉為深灰色,他的睫毛重得抬不起來,他有一張隻果似的臉,他說他愛我。我想,我怎麼可以玩這樣一個孩子呢?不公平,我讓他走了。」

「辛蒂,你的生活,像小說。」

我點點頭,「是的。」

「你愛家明?」堅說。

「他是一個好伴。而且他整個人是那麼敏感古典縴細。我尊重他。他會是一個好丈夫,而且信不信由你,我也會是一個好妻子。」

「好妻子應該作為丈夫的影子。」

「我會做一個影子。家明有這個格使我成為影子。」

他拿起了一只玻璃架子,轉向我。

我看到了家明的一張照片。

我從來沒有見過這麼好的黑白照片,他的側面,含著一支煙,在拍手。這張照片是偷拍的。

堅說︰「哈蘇白拉特,O‧八光圈。我們在一起開會,有人發表了一篇演講,他大表欣賞,他鼓掌。我第一眼看見了他的神采,拍下了這張照片。」

「你喜歡他?」我看著他。

堅笑。「這是一張好照片。

他又拿出另外一只照片架子,給我看。

那是我。

我與我的短牛仔褲,我與我的T恤,我與我的亂發。堅拍照的技術,相信我,是最好的。對于那張照片里的我,我不置信,因為我不相信那種美麗是我的。

他還保留著那張照片。

那一天,我去看爸爸打網球,他也在球場里,我向爸奔過去,他用他的哈蘇白拉特拍下了這張照片。他是個賊,偷拍照片,偷女人的心。他是個賊。

但是他還保留著這一張照片。

我轉過臉去,喝光了拔蘭地。

他又為我倒了一點。

一切都好像與以前一樣。

我把手放在粗布褲口袋里,我那顆眼淚型的鑽石在閃閃生光。

「辛蒂,我見過不少女人。年輕的年老的,丑的美的,風雅的庸俗的,總找不到比你更放肆的,更不羈的,更自然的。辛蒂,你是獨一無二的。

我微笑,我眼楮里孕著眼淚。

「你仍要嫁我?」他問。

我搖頭。

「你長大了。」堅說。

「沒有。對于別人的婚禮,我仍然是妒忌的,因為別人得到了我沒有得到的,堅,你明白?」

「你有一日會結婚的。」

「是的,我要嫁家明。」我說,「快了。」

「嫁了家明,你就不可以做我的情婦了,辛蒂,你情願選他?」

我看著他。「你總跟別人的老婆上過床吧?」

「你是一個公道的女孩子,辛蒂,不然你不會放過那個十六歲的男孩子。」

「說得對。」

「你仍選他?」他問我。

「我喜歡家明。」我緩緩的說,「但是你要把我們拆開,為什麼?」

他趨過臉來,吻了我的唇。

我笑,「你知道?堅?男人都是一樣的。都一樣,他們穿上衣服,是原子物理學家,是音樂家,是煤礦工人,是大明星,是博士,是醫生,他們月兌了衣服上床,都一樣。」

他很鎮靜,「你的口氣像個妓女。」

「我只是一個女人,堅。一個普通的女人。」

我站起來,我月兌了我的襯衫,我的長褲。

在書房陰涼黯幽的亮光里他看著我。

「你現在連內衣也不穿了?」

「內衣?什麼是內衣?」我笑問。

「你是變了,辛蒂。」他說。

他的手踫在我的肩膊上,向我的背部滑下去。

「但是你的皮膚還是最好的。」他吻吻我的肩膊。

「他們都這麼說。」

「我是第一個。」他微笑。

「是的。你是第一個。」我也微笑。

「你的腰是最細的。」

「他們也這麼說。」

「你希望我生氣?」

「堅?為我生氣?當然不。」

「我知道你在外國過的是什麼日子了。」

「我只是一個女人。」我說。

他喃喃的說︰「好,辛蒂終于變了女人了。」他說,「不再是小孩子了。」

我在他的屋子留了一夜。

在早上,他端了咖啡過來,就像以前一樣。

然後我穿上我的破衣裳。我說︰「堅,借車子給我用。」

他把鎖匙交給我。

「再見,魔鬼。」我說。

「天使,我幾時再見你?」他問。

我伸手撥他的頭發,但是手指上的鑽石劃破了他的臉,我吃驚,縮手,血自他的臉頰上緩緩的沁出來。他卻若無其事的握住了我的手。

「把鑽戒退回去,它劃破了我的臉。」

我點頭。

他笑了。

我轉身去開大門。

「啊,對了,辛蒂,如果你家里——」

「放心,我會搬到酒店去住,就像以前一樣。」我冷冷的說,「這不是我的錯,他們應該明白。」

我開了他的車子回家。

家里所有的人都坐在客廳里等我,包括爸在內。我笑了。

家明給我一個疲倦的微笑,他顯然一夜沒有睡。

我走過去,吻了他的臉一下。把戒指褪下來還給他。他看著我,不出聲。

扮哥大聲問︰「你昨夜在哪里?」

我說︰「哥哥,如果你要我在這家里住,最好不要問那麼多。」

然後,然後我真沒料到他會那麼做,他給了我一個耳光,用力之大,我往後退了好幾步,嘴角一陣咸味,我知道我淌血了。我頭昏了一陣,然後我到房間去,反鎖了門,拿出我的衣箱,把所有的衣服盡快的塞進去。

我要離開這里。我只不過是一個人,一個女人。他們要我做什麼?洋女圭女圭?一張沙發?聖母?

嘴角的血一直淌下來。

外邊爸爸在罵哥哥,媽媽的尖叫,哥哥大力關門,他也走了。好,大家都走。離家三年,天曉得我想念過他們,但是他們與我,是一個悲劇,我走了只有好一點。好得多。

我用力壓上箱子蓋,然後打算開門,就在這個時候,有人敲門。敲得這麼文靜。

我拉開抽屜,把我的現款塞到口袋里去,然後去開門,房門外站著家明。

我看著他,他走進來,輕輕的關上了門。他掏出了手帕,替我抹嘴角的血,鼻子的血,痛,我偏偏頭。他吻了我的臉,我低下頭。

我對他不起。

我不能染污他。

他是一個干淨的人,就像那個十六歲的孩子。我不能傷害一個愛我的人,我不能。

「我們只是擔心,沒有其它,是我不好。」

我說︰「你有什麼不好,是我不好。」

「你也沒有不好。」

「你也沒錯,我也沒錯,」我笑,「錯在社會,怪社會。」

他也笑了,「辛蒂,把衣箱放回去,你會傷害你父母。」

「他們也傷害我。」

「我明白。但我們是中國人嘛。」

「天殺的中國人。」

「辛蒂。」他坐在地上,抬頭看著我。

他清澈的眼楮,他漂亮的臉。我只好笑了。

我說︰「家明,找另外一個女孩于,好的女孩子,我配不上你,真的,我配不上你。」

「為什麼?就因為你一夜未歸?」

「不是,為了昨夜我在一個男人的床上。」我坦白的說。

他靜默了。

「我們是好朋友,家明,我不要騙你。」

「我愛你。」

「我不比一個妓女強,只是我不收錢。」

「不收錢的不是妓女。」他說,「我愛你。」

「你令我笑,家明,但是家明,我真想哭。」我掩上了臉。

他抱住了我,我把頭埋在他的懷里。我說︰

「我希望你是我的哥哥。至少你明白我,但不要愛我。請不要愛我。」

「讓我們再來一遍,我愛你,不是我的錯,你不愛我,也不是你的錯,錯在社會。」

我哭了,「家明,我愛你我愛你,誰說我不愛你?」

他抱住我,不出聲。然後我知道他也在哭。我的天。我們兩個抱在一起,哭成一堆。我的天。結果我沒有離開家,家明一整天在家陪我。我擦干了血,嘴唇又破又腫。哥哥在晚飯時分回來了,大家坐在飯桌上,一語不發,靜得很。他有些歉意。

我到底是個大人,他有什麼可以好好的說,不該當眾給我沒臉,我吃不下飯,一整天呆坐著。

我躲在家明身後。他的戒指又在我手上了。

我喜歡在背後抱他的腰,我兩天沒出街。回了所有的電話。其中也有堅的吧?我不知道。我把他的車匙交到車行去,車行會把車子開回去。我告訴他們車子在什麼地方。我做得很好。

我只在家里,家明陪我。

扮哥平了氣。

但是我抓住家明,像一個將溺的人,抱住了一只浮泡一樣。我必需要二十四小時見到他。他不在我身邊,我開始虛弱,我要吃鎮靜劑,我要打電話給他。

爸爸在報上登了我們訂婚的消息。我把報紙剪了下來,貼在牆上。

我仿佛洗心革面的從新做人了。

爸爸說︰「這兩個孩子,也真對上了,都傻乎乎的,見面是一定要見的,見到了又不說話,只是對著笑。」

花燭面前相對笑。

結婚消息發生在第三天,他把我叫到他屋子里去。我去了。我甚至穿得很整齊,內衣內褲、襯裙、絲襪、裙子、外套加一頂有網的帽子。

家明來替我開門。

他穿一件絲襯衫,雪白的,白長褲,沒有鞋襪,手中拿著一杯酒,他見到了我就拉住了我的手,他的臉上帶一種說不出的悲哀,我知道事情有毛病了。

「家明?」我試探的問他。

他拉著我的手,我們走到房間里去,他讓我坐下來。

我呆呆的坐下。

快樂就完了吧?我有一種感覺。

什麼事?

家明對著牆壁。

「辛蒂。」他開口。

「什麼?」

「辛蒂。

「是。

「辛蒂。

「家明。

「辛蒂。那夜你沒有回來,你與誰在一起?」家明問。

我站起來,我打開手袋,拿出香煙,燃著了。

所有的男人都一樣,終歸要問,終歸會覺得抵不過。我悲哀的想,家明,家明也一樣。我站起來。他既然問了,就會一直問下去,問下去,問了那夜的男人,再問先一個月的男人,先一年的男人。有什麼意思,這是我走的時候了。我站起來。

「你到哪里去?」

「走」「坐下來,辛蒂,他是堅?」他問,「是不是堅?」

「是堅,一個叫堅的男人。」

「為什麼?為什麼是堅?」他轉過頭來,那種痛苦的神色令我吃驚。

我坐下來。「家明,我認得堅多年了。我離開這里,是因為他不愛我,他只想玩我。我認得他太久了,為什麼?我不知道。或者我仍舊愛他,就是這樣。你知道了我可以走了!」

「辛蒂——」

「我告訴過你我不是好人,」我溫和的說,「我沒有騙你,真的沒有騙你,家明,你自己騙了自己。」

「你誤會了,堅,為什麼是堅?」

「有什麼分別?」我問,「他也是男人。」

「他要我離開你。」

我抬起頭來,「他是誰?為什麼他叫我離開你,叫你離開我?他有什麼資格說這種話?」

「是堅」「這與堅有什麼關系?」

「他要你。」

「你打算將我交給他?」我說。

「不,你會自動走向他,他說你會,就像那一夜一樣。」家明說,「你會走向他,不管我有多愛你,你永遠是他的,你掙不月兌他。而且我相信他,辛蒂,我相信他。」

「你相信他?」我問。

「是。

「我也相信他。家明。」我說,「我會,只要他把手一招,我就會走過去。你要幫助我,你願意嗎?」

「辛蒂,我要你的幫忙。」」「我不明白。」

「你會明白的,他叫我離開你。」

「他是你的什麼人?為什麼你要听他的話?」

「你會愛我嗎?辛蒂,你會愛我嗎?」

他慌亂了。我抱著他。可憐的家明,只不過為了我,我不值得他這麼做,不值得。

「放心,他沒有贏得這麼容易。我現在恨他了。他這個不擇手段的人廣「不要離開我,辛蒂。

「我不會,家明,我不會。」

「我愛你,辛蒂。

我抱著他,心里一片茫然。堅,他真要我?真的?他肯為我來恐嚇家明?

「為什麼你要愛我?有這麼多好的女孩子。」

「我只要你。」

好。他只要我。這是合理的,就像以前,天下有那麼多的男人,我只要堅。這是無法解釋的,我只要他。但是現在不一樣了。

我使家明靜下來。平時他是多麼的冷靜溫柔。今天卻被刺激得這樣子。為了我。我應該怎麼做?

第二天一清早。

我一個人走到堅的家去,按門鈴連續的接了三分鐘。

他的女佣人出來開門。

「你找誰?」她問。

我拉下了臉,「開門!」

她認出了我,「小姐——」她想笑,因為往日我待她不錯。

「開門!」我喝道。

佣人開了門,「先生還在睡覺!」

我一手推開大門,沖上樓去,一路叫︰「你狗娘養的!你滾起來,不要以為我不會殺你,滾起來!」我到了他房門前,一腳踢開他的房門。

堅自床上跳起來。

他一個人。

他從來不帶女人回家,這是他的好處。他只帶我一個人。

我瞪著他,把衣服扔給他,「穿上它們!」

他從睡夢里驚醒,先是一怔,隨即笑了。

「為什麼要穿衣服?你又不是沒見過我不穿衣服。」

「閉嘴!」我說。

「你大清早來做什麼?」

「你跟家明說了些什麼?

「奇怪,他也問同樣的問題,你們兩個人似乎真的洗心革面,在談戀愛了。

「放過我。

「放過你?」

「是的。

「不,辛蒂,你不要我放過你。你真可以嫁給家明,做一個平常的家庭主婦?不,你要不停的刺激,只有我可以滿足你。你走遍了全世界,你回來了,因為你找不到第二個人,所以你回來了!」

他抓住了我的手臂。

我盯著他,在他的眼珠里,我看到了自己的臉。我看到了我驚恐的樣子,我曉得我完了。我閉上了眼楮。

他撫著我的頭發!我抱住了他。

我低聲的說︰「但是家明,家明不會這麼容易松手。

「他會的。」我睜開了眼楮。我仍然抱著他,沒有讓他看見我的臉。

「為什麼?」我平靜的問。

「他愛你,他會放棄你。

「為什麼?」

他撫著我的頭發。他的手指有點冷。

我有點明白了。

「堅。你不是要我。你只是要他離開我。」

堅一震。

我仍然抱著他,「你不是要我離開他,而是要他離開我,是不是?」

他靜默了一會兒。

他說︰「辛蒂,你太聰明了。」

「他才是你愛的人,是不是?堅你恐嚇他,如果他不放我,你就告訴我,他是你的愛人,是不是?堅,你骯髒狗娘養的,你不放過他。正像你不放過我。」我的聲音平靜得出奇,「你厭了女人,你把他勾上手了,堅,你不放過他。」

「辛蒂,你猜到了。我們在一起很久了,辛蒂,但是你回來了,他愛上了你。我們都髒,辛蒂,沒有分別,我勸你離開他。他不是男人。你到現在應該明白了,他不是男人。」

我松開堅。

我瞪到他的眼楮里去,「是的,我明白。但是我喜歡他,正如你說︰我們三個人都髒。但是堅,這一次你輸了,堅,他愛我,你不能使他不愛我,我還是要嫁給他。」

「你瘋了,辛蒂。」

「我們不全是瘋子嗎?」我冷冷的問,「我還是嫁他,你永遠得不到,堅,永不。」

我轉頭。

「辛蒂——」

我轉頭。

他臉色蒼白,我第一次看到他臉色蒼白。

我聳聳肩,「我一點也不介意,事實上我現在就去告訴他我不介意。這回事算什麼?我讀書的地方,十分之四的男人是這樣的。堅,再見了。不要裝樣你要我,你要的是家明,但現在他是我的了。對不起。」

我關上了他的大門。

我站在街上,有種作嘔的感覺,我靠在牆壁上,頭暈得抬不起來。我的天。為什麼是家明,竟是家明。我要他救我,誰知道更需要人救的是他。

我靠在牆上好一會兒,我該做什麼好?應該走。遠遠離開他們兩個人。我怎麼有可能斗贏堅這個魔鬼?但是正如堅說,我要活下去,活下去,不是平淡正常的活下去,而且照我生活的方式活下去。

現在放棄已經太遲了。

我真鈍,早在那天看見他們兩個在一起吃茶就該明白,最遲在看到堅書房里家明的照片也該明白了。家明,何以他一直只是吻我的頭發,何以他從來不踫我。

我喘氣,奔出馬路,伸手攔了一輛車。

堅真不是人。

我沒有回家,我叫司機開車到家明那里去,我要見家明,我淌著一手一身的汗,但是那顆眼淚型的鑽石還是在我手指上閃著光。我用手抹去了額角上的汗。

當堅叫我把戒指送還給家明,我還以為他要的是我。

天下像我這種人還有幾個?

我要他,我愛他,至今我還是愛他。然而我終于得到機會了。現在他得听我的。他得听我的。我笑了一笑,現在我不會松手,現在他得听我的了。

車子到了家明那里。我按鈴。按鈴。沒人應門。我倒出了手袋里所有東西,希望有他的鎖匙,是的,幸虧,我開門進去。

「家明?」我叫,「家明。」

我在地毯上被茶幾勾了一下,摔在地上。

我看到走廊那一頭有水淌出來。

「家明!」我爬起來奔過他房間那里去。

「家明?」我尖叫。

我推升房門,浴室的門開著,他浸在一池紅水里,浴白里的水溢了出來,整個房間地板是水。血水,他的血。割了手腕。

他穿了絲襯衫白長褲浸在浴白里。

我拿起了電話。打給一個熟捻的醫生。他說他與救護車馬上來。

我真鎮靜得奇怪。

我挽起了自己的頭發,我把浴白的水塞拉掉,把水龍頭關好。把他的頭托起來,謝謝天,這年頭的浴白小,不然他會淹死。

是的。三年半前我也用這個辦法自殺過,一模一樣的辦法。吃了足夠的安眠藥,開了一缸熱水,然後割了手腕。可笑的是他們在三個鐘頭後才發現我,我居然還活著。居然還活著。

他的臉孔是蒼白的。有種說不出的美。我的家明。

我探他的鼻息。他還溫暖。

他會活,我知道他會活。

我把他兩只手從水里撈出來。血離開水會凝固,只要傷口不太深,我也知道。

浴白里的水流干了。我用毯子把他裹起來。

醫生到了。

他看了我一眼,跟我一樣鎮靜。

「他會活。」醫生說,「我們馬上去醫院。」

我抓住了醫生,然後我昏了過去。

我真的昏了過去。

這大概是好笑的,因為醫生要把我們兩個人一起送到急診室去,他私人的急診室。

我是很快醒過來的。

醫生很好,因為事情與家人無關,我又沒有受傷,他沒有通知父母親,問我家明的親人,我搖頭。醫生對我說︰「你心腸不要太硬。」我苦笑。都是為了堅,關我什麼事?替家明輸血,替他縫針,把他送進醫院里去休養。我拿著醫生給的鎮靜劑回家,吃了,睡覺。

一夜看見家明的血。

這個醫生好,有肩膊,夠膽量,我恨某一些醫生,對病人完全無關痛癢,除了傷風之外,什麼都不理不睬,病人好好的,他們先嚇死了,先把病人往醫院里推。