雪山下、硯城里。
今日，四方街廣場少了遮蔽艷陽的大紅傘們，大大小小的攤販都沒有出攤；廣場四周的店鋪，不論是酒家、飯館、藥鋪、字畫店等等，也全都閉門歇業。
只是，雖說休市，但各間店鋪門口仍排著不少人，靠廣場營生的攤商與店主伙計們，難得攜家帶眷前來，大大小小全都挽起袖子，個個伸長脖子，往木府的方向看去，耐心的等待著。
站在水閘旁的蛇妖，雖化作人形，脖子卻還能伸得較長，率先就看見有個穿白衣的男人遠遠走來。蛇顎陡然落下，原本想喊來人了，卻又緊急收聲，張著大大的嘴猛吸氣，分岔的紅紅蛇信抖啊抖的。
白衣男人模樣斯文好看，步履不快也不慢，神態趾高氣揚，享受一雙雙緊盯著他看的目光，直到走到廣場中心才停住，裝模作樣的清了清喉嚨，才朗聲喊道︰「奉姑娘之命！」
他的聲音傳遍四周。
「關閘！」
號令一出，廣場西側水閘旁最先開始忙碌起來。
精壯結實的男人們，扛起厚重木板逐一堆迭起來，將奔騰的水流截住，水位逐漸升高，當水閘關住時，清澈的水流已漫流出水道，順著廣場幾乎察覺不到的坡度，濡濕一塊又一塊五彩花石。
等待已久的人們，歡呼著迎接水流，各自拿起高粱桿或干竹枝做的掃把，刷洗起集市與街道。
這是由來已久的規矩，每旬有一日，由木府的主人下令，關閘攔截清澈冷冽的水流，用以清潔集市與街道，才能讓幾乎日日人潮如織的廣場保持潔淨。號令本來是由硬眉硬眼的灰衣人來宣告，但灰衣人沾水就軟了，化作灰色紙人，次次有去無回，而信妖愛顯擺又不怕水，一心想討好姑娘，就自個兒討這差事來做。
不論人或非人，都很重視這日子，畢竟不論吃喝玩樂、生老病死，只要住在硯城里的都離不開四方街。
有些貪玩的孩子，不怕水流冰冷，脫了鞋在水面上踩踏玩耍，濺出朵朵水花，笑聲不絕于耳。
因為每旬都如此打掃，大伙兒日常也懂得保持潔淨，做生意時要是有廢品或穢物都會小心提走，不敢留在廣場上，所以清潔起來並不困難，刷洗的大多是細細泥沙，沒有人抱怨休市還要勞作，反倒刷洗得一個比一個更起勁。
隨著水流而來的，還有一些水族。
各色游魚川流其中，避開被泥沙染污的水，只跟隨淨水游走。廣場愈是往下，淨水就愈是收窄，水族們能游走的路徑也收小。
有個孩子就等在水流窄處，雙眼睜得又圓又大，彎腰等了好一會兒，突然半身撲進水里，抓出一只甲殼晶瑩的蝦子，樂得拎起蝦須擺動。
氣憤的蝦子用力伸縮，無奈受制于人，只能激出幾滴水抗議。
「快來看，我抓到了！」孩子大叫著。
其他嬉戲的孩子們，沒有奔上前依樣捕撈水族，而是全都呆立不動，詫異的嘴巴開開。其中有個聰明的，朝拎蝦的玩伴猛搖頭，還沒能出聲警告，有個大人已經快快靠過去。
那人掄起拳頭，用力敲下去，賞了嘻笑的孩子一個爆栗。
吃痛的孩子倏地縮起身子，蝦子覷得機會，扭身自斷一須，撲通落回水中，一邊咕嚕嚕吐出水泡咒罵，一邊急急忙忙逃命去了。
「水族都歸黑龍管轄，踫都不能踫。你有幾條命，得罪得起黑龍？」
大人鐵青著臉喝叱，揮著掃把往角落指去。
「去，給我去罰站！」
誤觸禁忌的孩子，模著頭上腫起的痛包，垂頭喪氣的走到角落，被迫遠離人群，只能眼巴巴的看著同伴們繼續玩耍。
想起手里還有根蝦須，他連忙抖抖手，把蝦須扔回水中，慢半拍的默默祈禱，希望蝦子別去跟黑龍告狀。
就在這個時候，他身後傳來一聲無限懊悔的苦嘆，嚇得他全身都起了雞皮疙瘩，還以為黑龍此時就要來問罪，連忙轉過身去，卻只見一個病懨懨的男人，瘦削的臉頰紅得不尋常，雙眼發直的望著流水。
「大叔，你也在這里罰站？」
他好奇的問。
「是啊。」
男人深深嘆了一口氣，淚水涌出眼眶，潤濕泛紅雙頰，語帶哭音的說道︰「只是，我犯的錯比你重太多太多了。」
「你也抓了蝦？」
「不，我是抓了魚。」
悔恨的淚水，一滴滴落進水里。
然後，男人說了起來。
男人名為呂登，是硯城里的富戶。
他家幾代前某個先祖，原本是馬隊一員，勤奮又有眼光。每回馬隊出門，都要走上幾百里，翻過一座又一座大山，再走下陡峭山壁，才能到大江旁鹽井處，跟那里的人家以皮草或茶葉，或是銀錢等等換購得曬好的鹽。
但這樣換來的鹽，次次品質都不同，他于是攢了一筆積蓄後，就到大江旁買下一處鹽泉，在當地住下來，用鹵水慢慢嘗試，幾次後果然曬出極好的鹽，家境就此好轉。到了上一代，又將大筆錢財，在硯城內外買下許多田產與房屋，從此收租度日，又富裕許多。
到了這一輩，兄長們年年輪流去制鹽，或是拿自家優質的鹽到別處去販售，但呂登生來腿腳有病，走路不太利索，但勝在心思活絡，于是就留在硯城里負責收租。
日子過得舒服，吃穿都不愁，而他有個嗜好，就是愛吃魚。
家里換著方式烹調，有裹在荷葉里、包上厚鹽去烤的，有用蜜、醋與鹽腌漬後再以油煎的，有用蓼草塞入干淨魚腹、鋪上魚卵去燒的，還有去魚頭尾、除刺後切成丁，用酒、醬、香料拌均勻後，填入嫩嫩蓮藕里再蒸熟的。
另外也做魚醬，汆魚丸，做魚凍，制魚，以及曬魚干等等。
只是吃來吃去，呂登還是覺得，蒸魚最是美味。
蒸魚最講求的是魚得要鮮。
他嫌棄家中爐灶的火不夠旺，鮮魚蒸得太久，魚肉就不夠鮮嫩，就讓人在院子里起了個石灶，還不用荷木柴，特別去買松枝柴。
要是得了鮮魚，他就親自動手，將魚處理干淨，只用醋跟黃酒簡單調味，放進籠屜後，用猛火燒到八分熟就快快取出，這時魚雖離火，但肉里仍有熱力，骨肉尚未分離，靠近魚骨處肉還見淡淡粉紅。
他總從魚鰭或魚腹下筷，讓余溫將魚染透，待到吃到魚背處時，肉厚的部分也沃得熟了，才能整尾都吃來口口都嫩滑無比。
要是滿足于這麼吃，那也就沒事了。
偏偏，有次四方街關閘放水時，他恰巧要去收租，遇見那條鱸魚。
通體灰黑的鱸魚巨口細鱗，沒能跟水流退去，在廣場冷僻角落無助的跳動掙扎，肥厚魚身在五色彩石上劈啪有聲，焦急的想引起注意，盼獲一臂之力送回河道里去，才好順流游回黑龍潭。
燦爛的陽光下，還濕潤的魚身仿佛遍體生光，鰓蓋膜上各有兩條斜斜橘紅，眼瞳里也閃耀金紅色光輝。
呂登彎去，雙手剛踫到活魚，整個人就停住了。
他原本也想將鱸魚放回水里，但是指尖一踫，經驗老到的他就知道這鱸魚肥瘦正好，是最美味的時候。
之後的事，他記憶就模糊了。
再清醒過來時，他不知怎麼已回到家中，懷里還緊抱著鱸魚，瘸腿隱隱酸痛。
這條鱸魚太大，無法整尾裝籠去蒸，他用顫抖的手舉起刀來，砍掉魚頭後，指上沾了些碎肉，不自覺的往嘴里放，用同樣顫抖的舌頭去品嘗。這一吃，鮮味如銳利驚雷，直竄入腦中，銷魂得近乎痛楚。
他撕去魚皮，將魚肉剁得碎碎的，顧不上用什麼調料，直接就往嘴里塞，魚肉入口，口感嫩中帶脆，咀嚼時還帶著彈性。
為了掩藏偷魚的罪行，還有這異樣美味，他吃得很快又很貪婪，吞咽時地上被丟棄的魚嘴還在一張一閉。
事後，他把殘余的魚骨、魚頭跟內髒，全都埋在院子里，也不管白日高懸，回屋鑽進被子里，反復回味珍饈滋味，連收租都忘得一乾二淨，像是三魂七魄都跑了一半。
蒸魚再也不能滿足他。
魚生鮮美的味道、無與倫比的口感，日夜盤桓在腦中，讓他口涎流得長長的，只能流了又擦、擦了再流，直到連衣領濕了也不自覺，舌頭總蠕動著，妄想得太真實，在回憶中將那鱸魚吃了一次又一次。
記憶總會淡去，但，欲望卻是愈饑渴就愈是濃烈。
終于，饞蟲連理智也啃食殆盡。
下一旬關閘時，他就去四方街附近尋找。不踫隨水而來的水族，是眾人記在心里、掛在嘴邊的規矩，真要撈取其實容易得很，他這回也沒落空，再抱了一尾活魚匆匆回家處理，快快進了肚腹。
只是，動作太急，沒能好好挑選，這次的魚生滋味，就略遜先前那次。
他知道了比較，追求就更高了，逐漸連禁忌都拋在腦後。
為了得到鮮魚，他搬出白花花的銀兩，要人幫著在關閘時，幫他撈捕鮮魚，才好讓他逐一挑選，重現最初的齒頰留香。
一開始大伙兒都指責他，連家人也苦口婆心的勸。
「你可要當心，踫了水族，黑龍要發怒的。」
母親說著，愁得皺紋更深，連飯都吃不下。
「黑龍？」
他不以為然，還聳了聳肩，因惦記著那美味，就什麼也听不進。
「黑龍還被銀簪釘著，封在潭底不見天日，自身都難保了，哪里還管得到我？」
「雖說如此，立下的規矩總是有道理的，你吃了一次沒事算運氣好，再吃說不定就要出事。」
父親說著，嘴角往下垂，連睡都睡不著。
黑龍百年不見蹤跡，威嚇力早就淡了。
何況，呂家有的是鹽一般白花花的銀兩，還有那麼多田產與房屋，父母對這瘸腿的麼兒，終究是狠不下心，于是有貪財膽大的，或是想巴結呂登，想在往後能用好價錢，租下好地段的房屋的人，思量過後都爭著搶著，為他捕撈鮮魚。
有了選擇後，他就每次都能好整以暇，挑出最是肥瘦適中的鮮魚。
這麼美美的吃了幾次，鎮守鹽田的大哥，卻听見消息趕回來，差點把胯下的馬騎得累死，進了家就板起臉來。
「爹娘順著你，我可不能讓你胡來。」
長兄如父，他願意扮黑臉，就是要攔著，雖說也寵著麼弟，但更不忍父母擔憂。
「我就是要吃。」
呂登已食髓知味，固執得很，不惜頂撞大哥。
「不行！」大哥瞪著麼弟。
呂登睜大雙眼反瞪回去，說道︰「那我就什麼都不吃。」
他說到做到，當真那天後就此絕食。
家人煮了豐盛的菜肴，他看也不看。
就連以往的煎魚、煮魚、腌魚、魚醬，以及魚丸、魚凍、魚、魚干等等，他也不肯入口。
蒸得恰到好處的魚，他聞著甚至嘔出膽水來。
好好的一個人，就這麼餓得愈來愈瘦，只剩皮包骨了，父母都在床邊哭，雙眼幾乎要哭瞎，大哥只能嘆了口氣，在某次關閘時，無奈的說道︰「你真要吃，那就去吃吧！」
听見大哥答應，原本餓得快斷氣的呂登，立刻雙眼放光，迅速跳下床去，奔到外頭去買鮮魚，雖然骨瘦如柴，還拖著一只瘸腿，但動作卻比健康的人更俐落。
再無阻攔的他，終于可以肆無忌憚。
為他送鮮魚來的人與非人很多，能好整以暇的挑選，再用磨得能吹毛斷發的鋒利菜刀殺魚，那刀與雙手都先冰鎮過，慎重得近乎恭敬，去掉鮮魚頭尾，才將細致的魚肉一塊塊，很薄很薄的切下來。
鮮生的魚，肉身晶瑩似雪，肉間紅絲艷若胭脂，擺放在瓷盤上，看在他眼中比滿山盛開的花更美。
剛開始時只沾一點點鹽，後來漸漸變化，春季用嫩蔥白，秋季用脆芥心，吃時用魚片卷起來，放在舌上再慢慢咀嚼，享受得眼神迷離、筋酥骨軟。
雖然，還是有人非議他的行徑，但他食欲太過，耽溺得不顧一切，吃了一條又一條鮮魚，還把心得都寫下來，想著積累夠多後，就去找陳家書鋪，用城西蔡家做的紙，印成書來贈送，宣傳魚生的美味。
為了早做籌謀，他還先去蔡家，仔細挑了又挑，即使價錢昂貴也不管，不論書封或內頁，選定的都是最貴的紙張，預備之後做書用。
蔡家幾代制紙，用的是清澈的雪山之水，對原料、制作各環節處處上心，不論在硯城內外都有好名聲，因為呂登選的紙張，制作手續繁復得很，僅次送進木府，讓木府主人使用的紙。
送進木府的紙，是不能斷的。
于是，蔡家跟呂登說好，需要一年後才能交貨。
呂登想也不想就答應，覺得蔡家對紙的講究，很對他的脾性，于是也不事先付定錢，而是豪爽的一次就把全額付完。
只是，心得還沒寫足，他的身體就漸漸有了異狀。
剛開始時，僅僅是臉色泛紅。
因為是吃著最愛的吃食，所以日子過得舒心，以為因此臉色紅潤，見到他的人與非人也都夸他氣色好，于是就沒放心上。
但是，除此之外，他卻總覺得，心情不再像以前開朗，脾氣也變差了。
有次去收租，租客是位長者，因為年紀大疏忽了，那日忘了先備好銀錢，他就酸溜溜的說，是忘了倒還好，別是存心想賴了，氣得長輩一口氣提不上來，當場就昏了過去，還好是左鄰右舍瞧見，趕過來又是掐人中、又是灌熱茶，才沒讓長輩當場從人變成了鬼。
人們礙著他家財多，表面上不說什麼，但瞧他的眼光都不同了。
父母也說他，不該對長輩苛刻，他听了更厭煩，放聲大吵大喊，連鄰居們都听得見，鬧得比先前要吃魚生時更厲害。
呂登開始沒日沒夜的覺得心煩意亂，不論是腦子還是胸腹，都在隱隱發痛，就連吃著最愛的魚生，也覺得不再美味，仿佛吃下的魚生都未能消化，在他腹里又聚合，成了活鮮鮮的魚，在他體內歡欣游走，數量還愈來愈多，從腹內堆堵到喉間。
終于，別說是魚生，他連水都喝不下，每天只能抱著肚子，在床上翻滾申吟，嘴巴像那些被丟棄的魚頭，無力的一張一閉。
父母看著焦急不已，把城里的大夫們逐一請來看診，但是望、聞、問、切不知幾次，都說呂登的病癥，是從未見過的，無法著手治療，個個連診金都不拿就走了。
「你啊，是犯了忌諱，所以招罰了。」
母親看得透透的，對麼兒無可奈何，趴伏在床邊哭啊哭，即使家有萬貫家財，還是操碎了心。
「那不如到黑龍潭旁去祭拜，看看能否求得原諒？」
父親哽咽的提議，摟著瘦骨嶙峋的妻，也是茶飯不進，氣麼兒自作自受，偏是血緣至親，心上的一塊肉，割不斷、舍不下。
「不都說黑龍被封印，當初就沒能管，如今去求還能怎樣？」
母親癱在丈夫懷里哭，看兒子病成這樣，就恨不得自個兒不能為他疼、為他痛，就算折壽也心甘情願。
還是長兄清醒，提出主意來︰「我說，咱們得去木府求公子。」
木府的主人，就是硯城的主人。
歷任木府的主人都很年輕，也都沒有名字，男的稱為公子，女的稱為姑娘。城內外若是遇上難解的事，只要去求求木府的主人，沒有不能解決的。
現任的木府主人，是容貌俊逸如仙的男人，娶的妻子柳眉彎彎，肌膚溫潤如玉，雙眸像是最美的夢，被尊稱做夫人，夫妻很是恩愛。
公子性格喜怒無常，人與非人都很是懼怕，但夫人溫柔善良，人與非人很快就知道，去求夫人也是個好辦法，于是不論有事或是無事，送進木府里給夫人的禮物總是比給公子的多，公子非但沒有發怒，還會獎賞送禮的人。
為了替呂登求得一線生機，呂家連忙去采購最好的胭脂水粉、綢緞首飾，都送進木府去。
但是，接連送了幾次，木府卻還音信全無，一家上下急得團團轉。
就在這個時候，遠在外地販鹽，一年多未見的二哥突然回來，慎重捧著一本皮革包裹的書。
「我之前運鹽出硯城後，在大雪里迷了路。」
事態緊急，他說得很快，略過很多細節。
「有個女人在大雪里救了我，讓我避雪取暖，她好看得很，我們就定情了。她陪我去賣鹽，本想著賣完這批鹽就一起回來。」
因為尚未成親，就已有夫妻之實，二哥俊朗的臉頰有些微紅。
家人們沒怎麼在意，听他繼續說。
「上個月時，她有幾天幾夜不見蹤影，回來時模樣很疲憊，像是大病過一場。」
他指著桌上的書，又看了看病得瀕死的麼弟，雖然困惑仍說道︰「她交給我這本書，要我快快回硯城，說是速度要是夠快的話，說不定還能趕得上救小弟一命。」
家人們圍觀在桌邊，爹娘眼淚也停了，一起用濕潤紅腫的眼看著，那本不知用什麼材質制成的書。
包書的皮革染得漆黑，但看又不像是事先染過，而是被書從內滲透的。而且看了一會兒，還能瞧得見，皮革下隱約有詭異起伏，稍微翻開皮革，就有瀝青般黑粘粘的液體滲出，味道格外腥臭難聞。
束手無策的呂家，只能死馬當活馬醫，寄望未曾謀面，卻不知怎麼會知悉麼兒得病的女子，將皮革連書送進木府。
不到兩個時辰，就有奴僕來通傳公子命令，將呂登抬進木府。
三魂飄飄、七魄蕩蕩的呂登，神智陷在無盡黑暗里，身子輕得沒有重量，四周有仿佛游魚似的物體，推著他、頂著他，讓他不由自主往更黑暗的地方前去。
驀地，一聲霹靂之聲響起。
「回來。」
游魚般的物體陡然消失，他乍然從黑暗中跌落再跌落，張嘴無聲尖叫著，落到重重摔地時，眼前陡然大亮，他大口喘著氣，原本飄忽忽的三魂七魄，重新落回軀體里。
四周景物完全陌生，他只意識到，自己躺在一間大廳的地上，布置雅致又隆重，雖然瞧得見窗花外的陽光，但大廳內卻格外冷。
「兒啊……」
母親跪在一旁，哭得淚眼婆娑，落進他嘴里，比任何鹽嘗來都咸苦萬倍。
「娘，我、我──」
剛想說話，體內莫名活躍的東西就涌上來，堵住他的言語，甚至是呼吸，他只能瞪著凸出的眼，身體如離水的魚撲騰。
母親連忙轉了個方向，朝著大廳里，一身燦燦白袍，眉目俊逸難言，被一圈粘膩漆黑、懸浮在半空中，似字非字的莫名符文包圍的年輕男人磕頭。
那黑膩膩的物質，緩慢流淌變換，雖然一點一滴的落下，將石磚腐蝕出一個個坑洞。
但這些點滴污膩，落到男人的白袍時，卻陡然迸成七彩光暈，在他身旁依戀的、崇敬的輕輕飛舞，不敢濺污他的衣衫。
「求公子救救我兒、求公子救救我兒！」
呂母重重磕頭，反復懇求著，磕得額上都踫傷，流出的血染了磚。
公子連看都沒看婦人一眼，唇上帶著笑意，俊美得能顛倒眾生，潤如白玉的手輕揮，綻放更耀眼的光芒。桌上的書又脫了一頁，輕輕抖動著，空中流淌的黑膩逐漸改變，跟前頁截然不同，更復雜、更漆黑。
呂母又磕了個響頭。
「求公子……」
好听的嗓音，毫不隱藏不耐，只說了個字︰「停。」
呂登突然又能呼吸。
那些在體內游走的、翻騰的，截堵他語言與氣息的力量，因為喝令的強大力量而靜止，他身體還因回蕩的嗡鳴聲，不由自主擺動。原本深入骨髓，貫穿入肉的劇痛，以及堵塞呼吸的窒息感都停止。
「這書是怎麼來的？」
公子一手撐著下顎，興味盎然的觀看符文，隨著他指尖輕動，符文欣喜的抖動著，再分化出第二圈，在他眼前呈現得更多。
呂母磕得頭暈眼花，又為麼兒耗盡心神，靠著母愛才能抵抗對公子的敬畏，被這麼一問，只能嚅囁遲疑的小聲回話︰「不、不知道。」
公子沒說話，只略略揚眉。
呂母突然挺起腰桿，淚水倒流回體內，滋潤干枯的嗓音，唇舌都變得柔軟靈活，模樣一下子年輕了二三十歲，張口就說了起來︰「※ 有個女人在大雪里救了我…… ※」
她說出口的，竟是二兒子的聲音。
「※ 她陪我去賣鹽…… ※」
不論是聲音、語調，甚至是神情，都跟二兒子說時一模一樣。
「※ 像是大病過一場…… ※」
聲音只回蕩在大廳中，被強大力量遮擋，無法透出半點。
「※ 她交給我這本書，要我快快回硯城，說是速度要是夠快的話，說不定還能趕得上救小弟一命。 ※」
說完，她氣力都用盡，頹然倒在石磚上喘氣，模樣慢慢恢復蒼老。
「原來如此。」
公子輕撫著下巴，仍是淡淡笑意，環繞的符文增加、增加、再增加，重重迭迭的污膩，勾纏得大廳內的光都黯淡，一時竟遮得那張俊逸如仙的臉上也有陰影。
當污膩聚合到近乎相粘時，公子打了個響指。
啪。
繁復的污膩，化為巨大的漩渦，尾部連結著書冊，符文一字一句從展現到收納，旋轉變小變小變小再變小，書頁啪啦啪啦的迅速翻動著，直到吸納原先被引出的所有，貼服得全無錯處，連皮革都軟軟而動，再度包裹住書冊。
只是，書冊變得不同了。
皮革變得潔白，如上好的羔羊皮，粘膩漆黑也消失無蹤，難聞的氣味變成淡淡墨香，外觀看來不再詭異，跟一般書籍沒什麼不同。
這時，公子才站了起來，首次將目光望向呂登。
「好吧，就讓左手香來醫治你的病。」
＊＊＊